Esta es la narración onírica de un sueño que tuve, hace 3 años cuando abrí el blog y hace 3 días cuando me confirmaron la presentación de mi libro "Días de Luna" dentro de poco, se las voy a narrar más o menos como me acuerdo:
ESPIRAL NEBULOSA... ¡ESTOY EMPEZANDO A SOÑAR!! wic.. wic.. wic...
¡Edgar!... salió tu libro en la tele...
Sí, es la voz de Susana Morazán y un corto donde muestran el libro Días de Luna...
--Canal 3 y 7, los únicos que verdaderamente tienen los derechos exclusivos y autorización para transmitir la sensacional entrega del Libro Días de Luna a su autor, y de allí nadie, oigase bien y que quede claro: Nadie podrá transmitirlo porque no tiene los derechos como nosotros...
CLAP CLAP (cambio de canal)
"Queridos televidentes, soy Marisol Padilla, para informarles que Guatevisión es el único canal que ha comprado los derechos exclusivos --y no les mentimos, miren, aquí está la hoja-- para transmitir todo lo relacionado con la entrega y presentación del Libro Días de Luna, en vivo, en directo y a todo color... Somos los únicos, que no se los baboseen...
-------
Mientras tanto, en las oficinas de Metáfora Editores, pedidos de Nueva York quieren la primera remesa de traducidos al inglés, Time & Life, interesados, lo mismo que los de Reader's Digest.
Al autor lo citan para probarse el traje que lucirá. Unos dicen que será un casimir pelo de camello, otros que es ojo de perdiz, otros que será ojo de mojarra de Amatitlán... Será el primer tacuche que el autor se pondrá desde que se graduó hace 3 años.
------
En el palacio municipal: Carpinteros por cortesía de Obras Públicas del Micivi, ya que se dice que trabajan más rápido que los municipales, se afanan en levantar un graderío y una tarima de maderas finas, de esas que fueron incautadas cuando contrabandistas las trataban de introducir ilegelmente al país por el río Pasión.
Afanados miembros de la hermandá del señor sepultado de las hermandades unidas elaboran una gigantesca alfombra y aserrín. La cofradía de Maximón tiende la alfombra, por donde caminará escoltado por miembros de seguridá del autor, quien acaba de bajar de una lujosa limusina descapotable, de esas en que viajaban los presis de la República, cuando no chingaba el viento.
En el balcón del palacio municipal: el honorable alcalde, consejales y síndicos, el locutor Moisés León, de siglo 104 ya vendió la transmisión del acto de entrega del libro, y el desfile que en su honor se hará por la tarde. Se ha decidido que el desfile siga el mismo recorrido que el desfile navideño de Paiz solo que al revés.
¡Edgar!
que estás tomando!
--agua pura, porque tengo prohibido tomar otra cosa--
Así se contesta
Decime Edgar ¿de que era el chenquerío que barrió tu secre debajo de tu escritorio cuando estabas escribiendo tu libro?...
¿cuantas gallos te metías para seguir pensando las babosadas que escribís?...
--------------
En el palacio municipal: sigue la gran expectativa. Entran las primeras carrozas. En una varias ratas. Es la carroza de Los amigos del libro.
Rrrrrrrrr rete plen plen plen...
Tachatarí... tarara.... Tachi, tachi chi chi (FANFARRIA)
Se estiran los pescuezos... la gente se arremolina.
¡¡Sí, es él... sí, lo conozco por la nariz!!
La gente que ha venido de Estocolmo, pregunta por mi curriculum Vitae ¿y como es él? entrevistan a mis cuates, a mi mamá, a la Curacao, a Guate prenda.
El alcalde, que recibe al presidente Otto, a los ministros Alex y Harold, antes de hablar por el Autor del libro Días de Luna, menciona a Walt Whitman, Hemingway, García Marquez, Jorge Luis Borges, Charles Bukowski, Nicanor Parra, Saramago, Asturias, Dostoyewsky, Celso Lara, Héctor Gaytán ¡QUE DISTINTO ESAS PLUMAS!
Una corona de laurel, tomillo y orégano, cortesía del Cementerio Los Altos, es subida por dos de uniforme negro.
Se le hace entrega al autor de placas, botones, los hombres de Estocolmo están convencidos del arrastre del Autor del Libro Días de Luna y dicen no se que del premio nóbel, en Sueco:
¡¡¡aluff auflauf olaff aflafufof olaffff...!!
---------------------
Para los escolares que han venido al acto, nuevamente se les invita a que pase a la fuente del parque, ya que se le han echado cinco quintales de azucar, 1500 sobresitos de Yus y Toki y en vasitos de cartón pueden pasar a echarse un refrigerio, nuevamente pasan a tocar los de la banda del cantón Chuicavioc. Habla el presi, los ministros, la mara de la editorial, Marvincito algo entonado se echa sus comentarios, Panchito con atuendo de mago habla tambien.
Hoy no hay fiesta, ni descule todo muy sobrio, muy elegante la cosa.
La interminable cola se ha integrado. Una cajera de Metáfora editores se ha instalado en sitio estratégico, y cada cual que adquiere su ejemplar pasa a la mesa en la que me he quedado solo, firmando autógrafos.
Es de noche. La cola ya casi va terminando. Un basurero es el único testigo de aquel bullicio de apenas unas horas atrás.
Al fin... el último libro para firmar...
¡que dolor de manos y de dedos, por Dios Santo!
--¿y ahora qué?... Toda la mara se ha ido... si va a ser media noche. Que diita, ni una copita de vino me dejaron. No hay más remedio que irme para mi casa.
Si me voy por la 4a. calle , que oscuro, es peligroso.
Cerca de correos voy, , cuando ¡zassss!
--¡ALTO! ¡DETENGASE!
Una radiopatrulla, ya medio destartalada, en la que vienen unos chontíos.
¡SUS PAPELES!!
Lo siento mucho, pero... ¿mis papeles? ejem... sí, creo que los traía. Pero sabe... yo soy...
--SI, YA SABEMOS QUE ME VA A DECIR QUE ES GENTE HONDRADA Y ANDANDO EN LA CALLE A ESTAS HORAS... Ahhhh, y con un libro Días de Luna en la bolsa... Sin duda usté se aprovechó de la multitú, que vino a ver al arqui García, el autor del momento,
y a alguién le huevió este libro... VAMOS y con todo y el cuerpo del delito. ¡A ver suba, a la palangana!
Pero, jefe, ¡yo soy Edgar García, el autor y dueño de este libro!
JA JA JA. ¿Usté Edgar García, con esa cara?
No me haga reir... ¡VAMOS AL SEGUNDO CUERPO!
-------
Ya casi amanece. No cabe uno más en aquella bartolina húmeda en la que hay que estar de lado para caber. Al fin amanece Llaman a uno por uno para hacer la talacha, solo los que soltaron algo de pisto se quedan sin hacerla.
--¡Hey... sí, usté. Solo porque es cara nueva aquí vamos a permitirle que llame a su abogado para que pague la fianza, la multa y pueda irse, siempre que se compruebe que usté no se robó este libro Días de Luna que ha estado leyendo el coronel toda la noche en su casa.
Con patojo, le mandé pedir un anticipo a Metafora Editores para pagar la multa y salir bajo fianza. Mi abogado andaba por Petén. Era algo así como dos mil. Me sentía medio mareado. Sin duda el azucar, la neumonía, el ácido úrico me habían vuelto...
--¿A DONDE LO LLEVO, SEÑORÓN?...
--Oiga, no tengo pisto, pero si quiere le dejo este mi libro que vale Q40, pero me urge que me lleve al Hospital. O si lo desea, pase a Metáfora Editores, que le paguen a cuenta de mi anticipo... Diga que llevó a Edgar García al hospital.
¡Hombre, mi amigo... vaya que llegó usté a tiempo! ¡Casi 400 de glucosa! ¡8.32 de ácido úrico!! Buenas subidas tuvo.
Fuera de eso le ha aparecido de nuevo la helicobacter, la salmonela, la manchita en el pulmón, delicado usté, por lo que de unos sus 9 litros de suero no se escapa. A ver, acuéstese... y no se preocupe que haremos algo.
--Doctor Berríos: ¿cree que me salvo de esta nuevamente?
--Claro, amigo, vamos a dejar su libro en la Dirección o en la estación de enfermeras, no quiero que se distraiga.. ¡descanse...!
--¡ALÓ! ... Sí, con Metáfora Editores... sí quiero preguntarle a don Marvin si todavía me queda algo de mi libro, que por favor me mande un anticipo para poder abandonar el hospital.
------------
ASÍ FUE como, cargado de recetas y antibióticos, salí a ver si me daban otro anticipo. Iba con mi libro bajo el brazo para mi casa despues de dos semanas de internado, cuando me topaba en la calle con cada conocido o amigo o compañero que me reclamaba lo mismo.
¡Y DIAY VOS, QUE PASÓ CON MI LIBRO?...
¡QUE CULEY VOS, NO ME HAS PODIDO PASAR TU LIBRO!
¡USTÉ SI QUE ES PURA LATA, NO ME HA PODIDO REGALAR SU LIBRO!
¡A VER CUANDO ME REGALA SU LIBRO, DICEN QUE ESTÁ MUY BUENO! SOLO QUE LA CARA DE LA PORTADA PARECE RECIEN SALIDO DEL TAMBO...
------------------
Dice la secretaria del Gerente que pase a su oficina...
--Sí, ¿diga usté, seño?
--Pues, que en vista de haberse ausentado dos semanas sin causa justificada, se le dan las gracias. Además, como suponemos que ya puede vivir con su libro, que le de la oportunidá a otro que sepa hacer aprecio de la confianza que este puesto requiere.
------------------
De orden del Director General, su contrato queda anulado por su ausencia. Además, cree la Dirección que el libro ya le ha dado para independizarse y no le hace falta este empleo.
------------------
Un tanto débil, casi con 110 libras encima y ojerudo por las dos semanas de internamiento en el hospital, hasta ahora salía a ver la luz.
Iba contento de regresar al trabajo, a mi casa, al contacto con mis amigos. Una cara de "yo no fuí" en la secre de PSI proyectos de Infraestructura de Fonapaz, donde trabajaba.
--Perdoná, Edgar, pero aquí se hizo todo lo que pudimos; pero dijeron el contador, el ingeniero, el ministro, ya que dos semanas de no presentarte a tu trabajo es suficiente motivo. Y eso que los meros cabezones también esperaron y dijeron que como ya sos famoso y el libro te ha dado pisto, sin duda abandonaste el trabajo y como ha sido falta injusficada de dos semanas, quedaste despedido sin derecho a indemnización ni prestaciones, lo cual consta en el acta. Así que aquí esta nota mijo, y creeme que lo sentimos mucho. Ya sabes que una institución seria del estado es así y dos semanas de ausencia sin justificación son más que suficientes. No podemos meternos en tu vida privada.
Salí sin decir palabra... ¿cómo es posible si yo he estado en el hospital dos semanas?.. pero si ni las he sentido... o sería que sí deveras volví a estar grave. Pero como dicen que la fama y el dinero... Cuál fama y cuál dinero, si mis regalías, como a cualquier autor, las he gastado en la multa de la cárcel y el hospital y ya me lo dieron todo...
En las gradas, me topo con tres o cuatro de mis compañeros, los que me inquieren por lo mismo:
ALA VOS, QUE TAPA, NO ME HAS PODIDO REGALAR TU LIBRO!
¡YO TE CREIA MI AMIGO VOS, NO ME HAS PASADO TU LIBRO!
¡A VER SI ME REGALÁS UNO, DICE QUE ESTÁ MUY BUENO!
En una casa de huéspedes de mala muerte ya no cabe uno más y encuentro al fin un apartamentido de soltero abandonado. Una camita, baño - comedor, y un tanate de pantalones y camisas envueltos en una sábana que me dejaron con el vecino, ya que en mi casa ya no querían saber nada de mis huesos, por
si algún día "me cansaba de estar celebrando el éxito de mi libro y me acordaba que tenía casa"..
Era necesario ponerme a escribir otro libro, para pagar lo que me habían dado de más para la multa y el hospital.
¿por dónde empezar? Primero buscar un trabajo para vivir mientras tengo aliento para escribir y reponer. Las fuerzas me flaquean, voy bajando onzas cada día.
El ácido úrico, la baja de presión y la subida del azúcar, el insomnio,... Siento que me queda poco tiempo. Soñar tanto con la gloria, el triunfo, o al menos pagar deudas. El dueño del apartamentito me pregunta: Oiga ¿y de casualidá no tiene uno de sus libritos que me regale uno?...
Aquella noche, oí cánticos celestes...
"En presencia estar de Cristo"...
PRENSA LIBREEEE, EL QUETZALTECOOOO, ULTIMA HORA... MUERE EL AUTOR DEL LIBRO DIAS DE LUNA
ULTIMA HORA... Y LE QUEDA DEBIENDO A LA EDITORIAL...¡Y A MEDIO MUNDO!
----
ULTIMA HORA! SE ABRE COLECTA PARA LA PLAZA QUE DEJÓ AQUEL EN SU CHANCE!
SAAA LIBRE, EL QUETZALTECOOOO: DEBIDO A LOS FUERTES AGUACEROS NADIE HA IDO AL ENTIERRO. MANDAN CATAFALCO SOLO CON EL CHOFER AL CEMENTERIO. CONTRATAN A 4 BOLITOS PARA QUE CARGUEN LA CAJA.
-------
Crónica completa, otro día en el blog, o en el siguiente libro.
El Autor.
¡Que culey aquél!: No me pudo regalar un libro!
---------
Ese fue mi sueño!